El Rincón de Saraninay

 

Molamolismo:

 

Dícese de la doctrina que propugna una organización social en la que los individuos se molan a si mismos. Fue formulada en 2008 por algunos filósofos vallisoletanos, y desarrollada y realizada por los miembros del RIP. Sus continuadores, a los que interpreta la historia como grandes personalidades del s. XX, acabarán por convertirla en modelo de estado en el 2015.

 

Los molamolistas son conocidos por su propensión a ver y juzgar las cosas en su aspecto más favorable y por atribuir al universo la mayor perfección posible. Esta característica no es exclusiva de los miembros anteriormente citados, sino que también se aplica a un reducto cántabro exiliado en Irlanda, a una avanzadilla madrileña afincada en Cantabria y otra andaluza afincada en Madrid.

 

También se caracterizan por provocarte siempre una sonrisa, por su optimismo y su incondicionalidad.

 

                                                                            

 

Gracias.

Siempre me he preguntado por qué me llaman tanto la atención los pies de la gente. Y por pies no me refiero solamente a la terminación articulada de la pierna, sino también al calzado, los bajos de lo pantalones (o la ausencia de ellos) y los calcetines, en caso de que fueran visibles.

 

Tal vez sea porque pueden decirte muchas cosas. Mientras estaba sentada en una oficina de Caja Cantabria, con los cascos puestos (como es costumbre) y esperando el grito eufórico que zanjara la cuestión del crédito de protección al trabajo, unas botas de tacón de aguja se cruzaron en mi línea de visión. Me quedé mirándolas un rato, y tampoco se me ocurrió pensar que alguien las llevara puestas, porque eran unos pies hipnóticos por si solos. Estilizadísimos, altísimos... y seguramente dolorosísimos tacones de aguja.

 

Segundos más tarde, aunque parezca increíble, mis ojos se toparon con unas zapatillas de felpa, como las que usaba mi abuelo para estar por casa, de cuadros marrones y amarillos. El hombre que las llevaba puestas, a parte de no tener noción del significado (aunque fuera mínimo) de higiene personal, se había recostado en uno de los bancos que había a mi izquierda y sus pies descansaban en el asiento de enfrente. Me imaginé unas uñas negras pero felices, siempre liberadas de la opresión del calzado de calle.

 

Apreté los ojos un segundo y los abrí mirando en dirección contraria. Cuando los abrí, vi dos pares de zapatillas de colores estridentes y cordones anchos. Pertenecían a dos chicas que, sentadas con las carpetas en la mano, no dejaban de hablar y reír sin prestarle atención al resto de la oficina. Me hizo gracia comprobar que las zapatillas de una de ellas, la de los cordones rosa fosforito, no dejaban de moverse al ritmo de su conversación, como si no tuviera bastante para ejemplificar su discurso moviendo las manos y también tuviera que utilizar los pies.

 

Y entonces me acordé de cómo se conocieron Anita y Bea. 1998. Era una soleada mañana de octubre un centro de estudios privado. A Bea le inquietaba un poco no encajar entre tanta gente de rancio abolengo, pero pensó que, después de todo, no sería la única en esa situación. Seguro que había otro hippie camuflado en el primer día de clase. “Todo el mundo tiene un fondo de armario para situaciones de crisis, una camisa y un pantalón que utilizar en caso de que se requiera etiqueta con urgencia”, me explicó, “lo que no tiene todo el mundo son un par de zapatos para la ocasión”. Y eso hizo, fijarse en los zapatos. Recorrió los pies de todos los presentes (zapatos de señorita, de pitiminí, de charol, de cuero) hasta dar con unas zapatillas de cordones anchos. Cuando subió la vista descubrió unos pantalones negros y una camisa de rayas amarillas y naranjas, con las mangas acampanadas comprada en Holanda. Bea sonrió y se sentó a su lado. Y Anita, que se escondía tras la llamativa (pero al mismo tiempo extrañamente formal) camisa le regaló también una sonrisa.

 

Y todo gracias a unas zapatillas de cordones anchos.

 

¿Qué pasaría si todos fuésemos descalzos?

 

 

 

 

Para estas cosas se necesita tiempo, ¿vale? Cuando se tienen que explicar conceptos tan amplios que ni siquiera se te ocurren palabras, dada la inmensidad de su contenido, ¿cómo lo haces? No, en serio. Me gustaría aprender.  Me propuse que la entrada de cumpleaños no fuera como siempre, me explico: nada de “un año atrás yo estaba…” (idea que alumbraría páginas y páginas de reflexiones bastante abstractas), ni tampoco tocar el tema de “maduramos, crecemos, evolucionamos…” (más que nada porque sería tan aburrido para mi escribirlo como para vosotros leerlo). Por supuesto el rollo “dos patitos” queda descartado por la apabullante mayoría de “Yos” interiores que han votado en contra. Únicamente el “yo melancólico” votó sí, pero últimamente no tiene muchos apoyos.

 

Y es que esa cantidad de “Yos” movidos por extremos emocionales, pululan en el umbral del subconsciente y del “extraordinariamente consciente” sin parar de hablar, debatir, reír, llorar, enfadarse y reconciliarse. Lo peor es que muchas veces lo hacen como si yo no estuviera. ¡Por favor! ¡Qué absurdo!

 

Yo histérico estaba algo preocupado por el curso. Siempre está preocupado por el curso, los exámenes, trabajos, entregas… es el que azuza a tirarse de los pelos cuando se cuelga el Illustrator, cuando no va Internet, se amontonan los trabajos o estás en medio de un atasco y llegas tarde. Generalmente suelen amordazarlo cuando da mucho la vara.

Yo responsable últimamente está mudo. No habla, no siente, no padece. Se limita a observar desde una esquina, harto de tirar del resto, y se ha dado a la ginebra. Normal, yo habría hecho lo mismo.

Yo tranquilizador anda más relajado que nunca. No tiene mucho trabajo, ya que eran el Yo histérico y el Yo responsable los que solían armar gresca. Ahora que parece que todo está en calma, se dedica escuchar música con los cascos inalámbricos (para no molestar).

Yo pasota se ha hecho con el control de la situación mental. Hace y deshace a su antojo, y a pesar de que a veces se le resiste el Yo responsable, las discusiones no suelen durar mucho.

Yo melancólico se ha quedado solito. Duda entre darse a la bebida como el Yo responsable o mandarlo todo al cuerno e irse a vivir al campo. A día de hoy no se ha decidido, ya que tendría que irse solo y ahogarse en su propio extremo emocional. Hasta para él sería insoportable.

Yo “happy de la vida” ha llegado hace poco y ha hecho muy buenas migas con el Yo pasota. Han hecho piña y no se despegan el uno del otro. Se pasa el día bailando y riendo, aunque a veces se corta un poco tras recibir una mirada asesina desde los vidriosos ojos del Yo responsable y el amordazado Yo histérico.  

 

En general, esta es la situación. Podría dejar que hablaran ellos, peor seguramente el bando “pasota-feliz” acapararía toda la atención de los medios, y eso no es justo. Cuando estén en condiciones de hablar por si mismos, les dejaremos hacerlo.

 

Volvemos a las andadas… nada más por el momento. Gracias por tu tiempo

 

Apaciblemente desequilibrada, se despide.

 

Saraninay

 

 

Últimamente sólo le acompañan unos Philips SBC HC8585, que llegaron a parar a sus manos por la, cuanto menos curiosa, actual situación doméstica. Nadie parecía echarlos mucho de menos, así que decidió que la acompañarían durante unos días, hasta que algún imberbe habitante de la Casa-Estado preguntara por los susodichos.

Al otro lado de la barrera musical todo es un barullo de voces que piden el sustento diario, que se quejan de que se ha terminado el agua caliente o el papel higiénico, que solicitan explicaciones por la reciente desaparición de un lote de ocho tartas de queso (o de una caja de bizcochos, magdalenas con virutas de chocolate, tocinos de cielo o chocolates varios…) o cualquier alimento que ni siquiera ese dentista de cada diez recomendaría. Nadie pregunta por las coliflores que sobraron de la cena.

No le gusta el sonido de las otras voces repiqueteando constantemente en sus tímpanos, al menos no a tiempo completo. Así que se sienta en el sofá (o en su cama, o en la cocina, en la mesa de estudio donde de pronto una tropa de adolescentes hacen sus tareas, en el recibidor, en las escaleras del piso de arriba, en el jardín… da igual dónde, hay gente por todas partes) y observa, con los Philips haciendo de muro de contención contra sonidos no deseados. Sólo se sienta, abrazándose las rodillas, sube el volumen y observa.

A veces se entretiene poniendo diálogos sobre los labios que se mueven, sin llegar a oírlos. Resulta que ahora Ben Harper los ha cubierto con sus punteos, pero tampoco es que le importe. Lo agradece. Otras veces Gnarls Barkley lo colapsa todo con su “Crazy”, y respira hondo reconociendo las agudas subidas de su estribillo. Incluso Macy Gray se pasa de vez en cuando, con la queridísima Joplin, la trastornada de Amy Winehouse y, quién sabe, tal vez también venga Frank desde Las Vegas. Últimamente no vienen mucho los Purple. Se quedan lo justo para un Smoke on the water y un par de temas míticos más, pero se agradece la compañía. Como el día es muy largo (sobre todo si mides el tiempo con discos y no con el reloj) le da tiempo a tener muchas visitas: B.B. King, Aretha, Ella F., Coleman Hawkins, los genuinos Casimiros Mix (como música de culto en la que se convirtieron), Django Reindhardt, Gorillaz, INXS, los Strokes, Metallica, Glenn Miller, Gotan Project, Nickelback, Marlango, Megadeth, los Smashing Pumpkins, Rob Zombie, Muse, Massive Attack (sobre todo le encanta cerrar los ojos cuando escucha a su Angel...), Zero 7 y, por supuestísimo, el gran Zeppelin. Aunque no va nada con lo que suele escuchar, no sabe exactamente por qué (o puede que sí, pero no deba escribirlo aquí ), un agradable escalofrío le recorre la espalda cuando escucha cierta canción de Alex Gaudino.

La que más tiempo se queda es la irreverente Junito, con toda su banda sonora. Con ella se hacen las horas mucho más livianas. Sabe que acabará aborreciendo todas y cada una de las pistas, porque no dejan de sonar en reproducción continua una vez, otra vez y otra más.

Sobre todo se queda con esa compañía porque se ha cansado un poquito de hablar sin que nadie la escuche, un poquito de levantar la voz, un poquito de ver cómo las cosas podrían funcionar mejor y no lo hacen, un poquito del griterío, del alborozo y del puto perrito piloto.

 

Así que sujeta bien los cascos, como si se le fueran a caer, y se sienta en la escalera, a escuchar.

 

A escuchar música.

El sol no le dejaba ver más allá de la línea de edificios que, imponentes y enormes, se levantaban a unos cientos de metros de ella. La plaza estaba tranquila e intentó relajarse, cerrando los ojos tras sus gafas de sol. Nadie reparaba en su presencia. Los conductores que giraban en torno a la glorieta pasaban sin desviar la vista de la calzada. Dejó que la calidez del sol la meciera, empapándose de la textura de su calor.  En la otra acera, al otro lado de los tres carriles que la separaban de aquel edificio de mármol y cristal, varios fumadores aprovechaban un momento de coyuntura para regalarse el placer de unas caladas.  Todos, incluida ella, tenían aquellas flamantes acreditaciones colgadas al cuello pero, mientras los observaba, se dio cuenta de que era la única cosa que tenía en común con aquellas personas.

 

Se había escabullido de la última conferencia antes de que siquiera hubiera empezado. Decidió que también ella necesitaba darse el placer de fumar en solitario. Al poco, una pareja invadió su espacio. Ella, vestida de negro de los pies a la cabeza, hablaba sobre una antigua relación laboral con su acompañante, que babeaba por cada paso de sus medias de rejilla.  Se quejaba, con un correctísimo acento italiano, sobre lo poco que da de sí el tiempo cuando te dedicas a esto. Con 'esto' quería decir publicidad, tal vez marketing o comunicación. Su teléfono comenzó a sonar, demasiado estridente para la tranquilidad de la plazoleta. Acordó con su interlocutor que cogería un taxi y se reunirían en un hotel del centro. A “Uru” le pareció bien. Pues un besito. Ciao, bello.

 

Intentó evadirse y pasar olímpicamente de la pareja, que ahora hablaba de la Gran Vía, de marketing relacional, reuniones, vuelos… pero no pudo. Aquella “femme fatal” la miraba de reojo tras sus Chanel, hablando de la fiesta de un proveedor que tendría lugar cerca de la Plaza del Carmen. Por lo visto la noche madrileña no tenía nada que envidiarle a la noche en Barcelona. Bueno, y Milán… ni comparación, ragazzo, ni comparación. Sus botines negros, con un tacón de aguja tan largo como la factura de su teléfono móvil, repiqueteaban en el suelo de piedra con cada sobresalto de alegría que le daban a través del teléfono. Ella, por su parte, se encendió otro cigarro y cogió sus revistas, en un segundo intento por ignorar su conversación.

 

Siguió sentada en el banco, esperando a la amiga con la que se había citado para comer. “¡Sácame de aquí!”, pudo decirle, pero no lo hizo con esas palabras. Siguió con sus revistas. El perfecto acento italiano de su compañera de banco le preguntó, con una alarmante falta de educación, si había cogido las publiciaciones del stand de “El publicista” (tal y como rezaba el título de la portada). “Sí, en la segunda planta”. Y le sonrió, cosa que la mujer de negro ignoró por completo. Se giró hacia su amigo y le invitó a volver (casi le arrastró) de nuevo dentro del edificio. El bolso de Tous, las gafas Chanel y el monísimo conjunto de pantalón pirata de raya diplomática y americana de Prada, tacones negros y medias a juego, se alejaron contoneándose tal y como llegaron, mientras apuraba la colilla, hacia la puerta principal.

 

Volvió a preguntarse qué hacía allí, entre esa gente tan bien vestida, que utilizaba cuatro veces por frase las palabras 'cliente', 'reunión', 'business' o 'aeropuerto'. El cartel de “Marketing Digital y Publicidad en Internet” que se alzaba imponente y acusador sobre la fachada del edificio, le hizo preguntarse hasta qué punto pertenecía a ese mundo, si es que había pertenecido a él alguna vez.

 

El tiempo pasaba tan despacio... Sus ojos recorrían las páginas de las revistas que tenía sobre el regazo sin mucho interés. Era muy extraño que la apatía la hubiera invadido de aquella forma, pues llevaba esperando acudir a ese congreso desde hacía semanas. Que te guste este mundo, que te apasione todo lo que gira a su alrededor, ¿acaba por convertirte en uno de esos “yuppies” trajeados (o con un 'look' tan 'casual' como 'fashion') que veía tras los muros de cristal tomando capuchinos/cafés con leche de burra deshidratada/batidos de soja energéticos en el 'hall'? ¡Se dice recibidor, coño!

 

Y su amiga se retrasaba. Estaba deseando verla, darle un abrazo de los fuertes, hablar con alguien que no pensara en porcentajes de ventas, banners o portales corporativos. Pero se retrasaba, aunque no le importó esperar. Lo cierto es que agradeció aquellos momentos de calma dentro del bullicio de la capital. Miró alrededor y sus ojos se posaron en la hilera de taxis que entraban y salían de la cola que habían formado frente al Palacio de Congresos de Madrid.

 

Prisas, prisas, prisas. Cláxons que suenan. Motores que rugen. Direcciones ahogadas en el interior de vehículos en boca de clientes estresados. Últimas caladas y giros de puntera que aplastan el cigarro contra la acera antes de subirse a un coche. Parking completo, maldición. ¿A qué hora es la charla del representante de Shackleton? Espera, aún no he terminado el café. “Por Dios, ¡si lo toma cortado!”, pensó horrorizada mientras escuchaba esos pequeños fragmentos de conversaciones que se cruzan con ella. Ni siquiera hay tiempo para un sorbo de café. Siente vértigo, todo lo que se mueve a su alrededor lo hace cada vez más rápido.

 

Respira hondo. Decide que no quiere pertenecer a eso. Pero también decide que, si este mundo no está hecho para ella, se hará uno a su medida. Está dispuesta a colorearlo, a embriagarlo de esencias que le hagan sentir en casa. Sabe que no será fácil pero, al final, se ha propuesto encontrar su hueco. Ha de empezar por aquello que domina, por aquello que le hace sentirse libre y que puede empezar cuando quiera. Así, sin más, busca un bolígrafo en su bolso y coge el dossier de prensa que (lo supo en cuanto lo vio) no iba a usar como lectura en el autobús. Lo abre por la última página. Respira hondo. Mira en torno y baja la vista sobre su improvisado cuaderno.

.

Se guiña un ojo. Comienza el show.

 

“El sol no le dejaba ver más allá de la línea de edificios que, imponentes y enormes, se levantan a unos cientos de metros...”

 

 

 

 

"El futuro tiene muchos nombres:

 

                                                                           Para los débiles es lo inalcanzable.

 

                                                                          Para los temerosos, lo desconocido.

 

                                                                                

 

 

                                                                     Pero para los valientes es la oportunidad."

 

 

(Víctor Hugo)

 

 

Me cubrió los hombros con la manta y me tendió una copa de vino. Yo miraba fijamente las llamas, mientras mi cabeza se iba a otro sitio. No nos decíamos nada, no articulábamos palabra, no había manera de definir la situación, así que decidimos que de momento nuestro mejor aliado era el silencio.

Ambas estábamos descalzas. Mi amiga me miraba sentada de lado en el suelo, con un brazo apoyado sobre el diván. Me miré los dedos de los pies. Allí estaban mis diez amiguitos, con las uñas pintadas como siempre, haciendo la ola, saludándome. Qué sensación tan extraña sería, pensé, el que no volviera a verlos. Leyéndome el pensamiento, mi etérea acompañante posó suavemente una de sus manos sobre mis dedos danzantes. "No te tortures", decía su mirada. Pero ninguna de las dos dijo nada.

Le di el primer sorbo a la copa de vino, su acidez me reconfortó un poco. Desgraciadamente, no lo suficiente. Sólo tenía ganas de llorar, dar patadas, tirar el jarrón al suelo y romperlo en mil pedazos, estrellar la copa contra la chimenea, maldecir, aporrear la pared con los puños hasta hacermelos sangrar, gritar, abrir la ventana y gritar, gritar, gritar. Gritar tan fuerte que los pulmones se me vaciaran en el intento, que la garganta terminara quemándome, haciéndome daño.

Pero no lo hice.

Me quedé sentada en el suelo, con la copa en la mano y la manta sobre los hombros, mientras miraba las llamas, con la cabeza en otro sitio.

 

 

 

Llega un momento en la vida en el que entiendes que hay lugares en los que, pase el tiempo que pase, por suerte o por costumbre, las cosas nunca cambian. Se aprecian pequeñas diferencias, eso es cierto, pero nada más trascendental que el derrumbe de un edificio viejo, el arreglo de un parque u otro flamante bloque de pisos donde antes había un campo de pasto. No está claro si la inmutabilidad de las cosas consterna más que aburre o viceversa.

 

En otro sitio no muy lejos hay varias vidas que han cambiado, y no deja de pensar en ellas ni un solo minuto del tiempo que pasa separada de su lado. Está nerviosa porque no sabe cómo van a sucederse las palabras, no sabe qué dirá ni cómo. Le duele no estar cuando hace falta, le duele tener que pedir el billete de vuelta junto con el de ida, sufre por no poder ser útil. Pero decide que debe estar alegre, al menos en parte.

 

Sentada en la barra del bar de siempre, con la gente de siempre y la cerveza negra de siempre, era consciente de que las ideas que tenía sobre la familia, el amor, los amigos y todas esos elementos que conforman sus circunstancias están más asentados que nunca. Mientras la gente reía rememorando viejos tiempos o hablando de lo cara que está la vida, se abstrajo durante un tiempo indefinido hasta que fue consciente de que su propia existencia allí no había cambiado nada. Todo seguía cálidamente igual, al menos en parte.

 

El televisor de plasma iba mostrando las fotos de carnaval, el suplemento cultural pasaba de mano en mano en la barra, al fondo un grupo de chicas jugaba a los dardos entre cañas y pipas Facundo, en las mesas la gente hablaba de lo hartos que están de la oficina, de la tienda, de la fábrica y de qué candidato se merece más perder las elecciones generales.

 

Y allí estaba ella, en medio de aquel barullo con su Leffe en la mano, saboreando el amargo gusto de su espuma. Pensando que, al final, no se está tan mal en casa.

 

                                        

                                          Al menos en parte.

 

 

                                    

 

 

Cuando se dio cuenta de lo que estaba pasando, cuando fue consciente de dónde se encontraba y lo que tenía dentro era demasiado tarde para huir. ¿O no?

 

Pero ella… tenía algo en la mirada. Nunca supo decir el qué. El caso es que hacía tiempo que tenía la instantánea grabada a fuego en la cabeza, sin querer se había convertido en un adicto a sus charlas, a su manera de entrelazar las manos y escuchar todo lo que tuviera que decir.

 

Pero no había nada más allá de lo aparente. Era, simplemente, una interlocutora que seguía atenta su día a día, su amiga, al otro lado de la mesa de una cafetería cualquiera, de una ciudad cualquiera, con un café con leche cualquiera. O eso parecía.

 

Pero aunque él se había jurado por los siglos de los siglos no malinterpretar lo que ella pudiera decirle con la mirada, aunque se había propuesto que solo fuera un intento de tirita para su corazón roto… su voluntad se desmoronaba con perpleja insensatez. Y eso que se había prometido ser fuerte y aguantar, no ceder a los instintos, no permitir que algo tan bonito se estropeara.

 

Pero era demasiado tarde para huir, y se dio cuenta de que lo que sentía era tan real como el cenicero donde iba apagando mecánicamente, una tras otra, las colillas de los cigarrillos que fumaba sin parar. La miró otra vez, despacio, mientras hablaba. No era bonita. No era la clase de chica de la que uno se queda prendado la primera vez que la ve por la calle. No era de ese tipo de chicas que dan insulsa conversación a cambio de una cerveza en un bar. No era en modo alguno la chica que uno sueña con tener al lado en el cine.

 

Pero no era como las demás. ¿Qué era lo que tenía? ¿Acaso le había dado por fin la oportunidad de conocerse? ¿Le había concedido por un instante el honor de desgranarle la cabeza paso a paso hasta llegar a tener claro lo que quería para si?

 

Pero no podía ser. No debía ser. Tal vez en otro momento, en otro lugar, en otra situación… tal vez en otra vida.

 

Pero no en esta.

 

 

 

Cansada de pensar una y otra vez sobre las mismas historias de finales rotos que ocupaban cada minuto de su vida, de escribir dieciséis veces la primera línea de un párrafo hasta dar con la adecuada, de no poder escribir lo que quiera sobre lo que quiere hacerlo, de no ser valiente y plantarle cara, decidió que hoy lo mandaría todo al cuerno. Así pues…

 

Preparada…

Lista…

 

¡AHORA!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le cambió la vida por completo después de aquella llamada.

 

Era demasiado tarde para rezar, pero aún así, apretó los puños y lo intentó una, diez veces más. No pedía por ella, ni siquiera le importaba el hecho de que alguien la escuchara desde la parte delantera del coche, se limitaba mirar por la ventanilla en silencio y a murmurar las oraciones que le enseñaron de niña. Lo único que quería es que Ella dejara de sufrir. Y que cuando por fin la viera, todo fuera normal.

 

Pero era tarde para rezar.

 

Miles de imágenes le cruzaron el pensamiento mientras se inclinaba y posaba la mejilla sobre la fría ventanilla del coche. El tiempo se detuvo durante un minuto, en el que nada se movía, nada tenía sentido, nada le ocupaba el pensamiento. Sólo mantuvo la mente en blanco, no quería despertar del ensimismamiento y ocuparse de una realidad que ahora mismo quería lejana y consideraba absurda. Pensó en su sonrisa, pensó en su forma de estar siempre de buen humor. Pensó en los consejos, en las cenas, los cigarrillos a escondidas. Se acordó de los abrazos, de los miles de besos que siempre le daba al verla, de todo el cariño y de toda la fuerza que durante años le inculcó en lo más profundo de su ser. Y no se había dado cuenta hasta ahora.

 

Pero ella no sabía que era tarde para rezos, y siguió pidiéndole a Quien Esté Allá Arriba que por favor, por favor, por favor se salvara del todo, que no permitiera que a las personas buenas les pasaran cosas malas. Le pidió ayuda, le pidió fuerza. Pero no pedía por ella, porque ella era sólo una presencia inherente dentro del cambio, una prolongación de un concepto más amplio, algo que se iba a quedar nimio por todo lo que se le va a venir encima los próximos meses.

 

Después se enfadó, se enfadó tanto que las lágrimas se le cayeron por las mejillas enrojecidas de la rabia, apretó el collar que tenía anudado en los dedos hasta que las perlas quedaron esparcidas por las alfombrillas grises. Cerró los ojos e intentó respirar, aunque sólo fuera por un segundo, y sentir algo similar a la paz interior. Después, continuó la retahíla de salmos, que de tan usados no sonaban reales. Pero pensó que ya no importaba, aunque guardara aún toda su esperanza...

 

… porque era demasiado tarde para rezar.